鬼都不如

昨晚，第一次完整地看《人鬼情末了》，在一场狂风暴雨后。

1990年的电影，当年的《暮光之城》。

最后一次落泪的戏，是《忠犬八公的故事》。哦，不是落泪，是眼泪奔涌而出不能自己。那双等待了十年的眼睛，那幅快走不动了却风雨不改在车站守候的躯体，看了心都碎了。

昨晚，那句未说出口的“我爱你”，因为时空的屏障，无法得到表达；那我就在你左右却无法触摸、亲吻你的无奈；那注定成为魂牵梦萦之地的爱巢，在那狂风暴雨之后的傍晚，注定催泪。

原来我们都是贱人。

身在福中不知福，也只是挂在嘴边说说而已。

眼泪，当作另一次提醒。

關于雨，重要的是......

你可以讀讀這樣的詩，感受它的清澈。作者瑪格麗特．懷茲布朗真誠的視線，抵達了事物。未必進入事物的核心，卻仿佛在事物的身上、周圍兜轉而把我們帶到事物的本質。我認為，本質已相當接近核心了。呵呵。

【雨】

詩 by Margaret Wise Brown
譯 by 楊茂秀
圖 by 這里

雨
重要的是
它是濕的
它從天上掉下來
它的聲音就像是
雨聲
雨會使東西發亮
它嚐起來
不像任何東西
它是天氣的顏色
但是
雨重要的是
它是濕的

The important thing about rain is
that it is wet.
It falls out of the sky,
and it sounds like rain,
and makes things shiny,
and it does not taste like anything,
and is the color of air.

But the important thing about rain
is that it is wet.

它叫Haderslev

我住在这座名叫Haderslev的城市已经超过一年了。2011年2月的时候，我以交换生的身份从德国来这里三个月半。那快要四个月的时光是我人生里最美的一段时光之一。它是一个中古世纪的城市（丹麦人都称它为城市，可是它其实比较像小镇。），在丹麦的南部，离德国的边界大概只有50公里。

那年我32岁。当初来的时候并不知道自己后来会回来这里。我只是很庆幸有机会离开德国去喘一口气。我住的地方与人们都让我觉得非常郁闷。在丹麦的时候我并不觉得会再交到任何好朋友。我是那种对朋友的品质有要求的人。如果不是我喜欢的人，我是可以非常冷漠的。我的五个室友（还有几个其他同学）为我在丹麦的那三个月半制造了许多美好的回忆，他们也成为我丹麦的家人。

在大家纷纷离开的时候（大部分的人只在那里三个月，只有少数的人留在那里4个月，我是其中一个。），我已经知道自己8月的时候会回来当正式的学生，可是我知道没有他们的Haderslev不会是一样的了。我知道自己一个人回来的时候会需要一段时间来适应。毕竟交换生的目标就只是吃喝玩乐，而回来当正式的学生是不一样的。

我后来自己一个人回来的时候忧郁了一段日子。我在班上刻意与人保持距离，也不太跟别人交谈。同学们都以为我是一个安静的人。然后，我又恢复自己原来的个性，开始与别人攀谈，开始交新的朋友。我很幸运，33岁了，还是交到几个真正的朋友。

初春的湖面。

 这是一个小广场。我今年八月就搬进一间离这里只有20米的房子。我每次走路经过这个美丽的地方的时候都觉得自己太幸福了。

Haderslev的人行道。

这里也是所有店面集中的地方了。

我非常喜欢Haderslev的。一座美丽、安静的城市。我每次走在街道上都有一种简单、幸福的感觉。这个城市我第一次来的时候（一个星期内）就已经爱上了。我知道我可以在这里过我想要的简单的生活。

学丹麦语非常难。在这条学习的道路上我遇到很多挫折。常常因为无法表达自己的想法，甚至都不能跟小朋友沟通而哭泣。可是Haderslev的美好与我遇到的美丽、乐于助人的人们让我觉得自己可以把学习上的艰难扛下去。

青葉市子──純白淺色的民謠

滿城陰鬱。請你和我一起聽青葉市子，淺淺的白紅綠。

她就發過這三張唱片(黑色那張是現場錄音專輯)，第一張還要註明｢純白色封套｣，說得真白......

兩年多了。那時候有個朋友從日本旅行回來，就帶那張專輯給我。我們在吉隆坡一家壽司店吃晚飯，他看著吉隆坡的壽司笑。

｢剃刀乙女｣ (少女剃刀)，有被標題愣到。聽了第一首，聽不下去。封套太白，像在家自製的demo，殊不知唱片亦不可貌相。那時候日子過於草率急忙，即便是如此輕盈的音樂也鑚不進生活的隙縫，只當是聽不懂的呢喃襯著輕撥的古典吉他 (汗)。


重遇這些純白淺色的民謠，是去年福島地震與核電事故之後了。日子仍算匆猝，但少了點輕率，偶有穩靜的時刻，便輕易被這種淳樸的表演方式吸引，聽得數遍愈是動人。白色尤其第三首 "ポシェットのおうた" (" 小手包裡的你的歌" ？)，市子的嗓音迭在尼龍弦音前，剛見面就可以熟絡起來那樣的親切。

第二張粉紅色的｢檻髮｣ 相對來說較柔潤，稚氣已經蛻化。聽到中間就像很多唱作歌手的第二張唱片那樣，總給人一種躍躍欲試的感覺。第三張整體風格差不多，但我想說市子更清明沉著了，一揮而就的淺綠。

就這樣聽了半天，不管滿城陰鬱。青葉市子。